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Une lecture attentive des apparitions d’Horace Bianchon 
dépasse ses vertus humaines et professionnelles, et 
dessine ses opinions politiques. Le médecin déteste les 
élites et les « femmes à la mode », remet en question son 
athéisme, s’interroge sur la place réservée aux femmes 
par le Code Napoléon, etc. Horace Bianchon incarne le 
désenchantement de la révolution bourgeoise. Il regrette 
la solidarité organique de la société d’Ancien Régime, mais, 
réaliste, reconnaît les plaisirs et les facilités que consent 
la Monarchie de Juillet à ses élites. Contrairement à son 
amour pour la science et la recherche, l’ardeur politique 
d’Horace	Bianchon	s’essouffle	et	il	adopte	peu	à	peu	une	
position de retrait.
Selon Alexandre Mikhalevitch, la contestation de 
Bianchon	se	manifeste	plutôt,	en	fin	de	compte,	dans	
son « féminisme ». Sensible au désarroi des grandes 
hystériques, le médecin s’interroge sur l’attitude de la 
société de son temps envers les femmes. En revanche, 
les données intimes du personnage (son aspect 
physique, sa sexualité, ses rapports familiaux, etc.) 
demeurent inconnues, silence inhabituel dans la pratique 
romanesque d’Honoré de Balzac. Dépourvu d’intimité, 
Bianchon	l’est	également	de	tout	conflit	intérieur	et	
devient un stéréotype, une figure du contraire. Le 
médecin, toujours calme, jamais plaintif, étranger à 
toute passion, mène, avec constance, une carrière 
ascendante… la négation même de la personnalité 
flamboyante	et	dévorante	d’Honoré	de	Balzac.
L’ampleur de la Comédie humaine nécessite de 
sélectionner un angle d’approche, une thématique, etc., si 
le chercheur veut éviter d’être submergé et de se limiter 
à	une	étude	superficielle,	et	par	conséquent	inutile.	Dès	
lors, l’analyse d’un seul personnage à travers tout le 
corpus	balzacien	semble	justifiée.	Certes,	Honoré	de	
Balzac se gaussait de ses contemporains qui tentaient de 
reconstituer la biographie de ses personnages, mais les 
travaux d’Alexandre Mikhalevitch auraient sans doute 
trouvé grâce à ses yeux. Balzac et Bianchon offre un 
fil	rouge	riche	et	cohérent,	qui	permet	au	lecteur	de	
pénétrer les rouages complexes de la Comédie humaine, 
en suivant l’évolution sociale et professionnelle d’Horace 
Bianchon. L’essai renseigne également, « en creux », sur 
certaines obsessions du romancier, lorsque celui-ci 
refuse à son personnage les caractérisations intimes qu’il 
attribue à ses autres protagonistes. Si nous regrettons 
les multiples coquilles du texte, l’essai constitue donc 





Récits marquisiens. Récits traditionnels des îles Marquises, 
coord. et prés. par Jean-Marie Privat.
trad. du marquisien par Henri Lavondès, Grenoble, 
Éditions littéraires et linguistiques de l’université de 
Grenoble, coll. Paroles d’ailleurs, 2013, 218 pages
Toute entreprise de collecte de récits traditionnels se 
justifie	par	l’urgence.	Il	est	urgent	de	sauver	les	derniers	
témoignages d’une culture orale qui se perd. La publication 
de ces Récits marquisiens n’échappe pas à ce qu’il faut 
bien appeler un topos. Depuis l’arrivée des premiers 
missionnaires de la London Missionary Society au début 
du xixe siècle, le sauvetage des récits polynésiens s’impose 
comme une nécessité. Ceux qui détruisaient la culture 
païenne entreprenaient inexplicablement de la conserver. 
Les gens de l’écrit ont souvent présenté l’oralité comme 
quelque chose de fragile, persuadés que leur entreprise 
de collecte était un hommage à un monde qui s’effaçait. 
En enregistrant les conteurs de Ua Pou, et parfois même 
en	leur	confiant	le	stylo,	Henri	Lavondès	s’inscrit	dans	
cette longue tradition qui veut pérenniser une culture 
que	tout	conspire	à	détruire.	Son	entreprise	se	justifie	
d’autant plus qu’il donne la parole à un peuple qui a 
failli disparaître. Il n’y a qu’à lire Pierre Loti, les Marquises 
semblaient vouées à la mort, menacées par les maladies. 
Les vallées sombres et les falaises menaçantes étaient 
le décor d’une tragédie que rien ne semblait pouvoir 
arrêter. Heureusement, les vallées retrouvèrent la vie et 
les survivants furent encore capables de raconter des 
histoires. Loin de toute arrogance coloniale et de toute 
envie destructrice, l’ethnologue s’est mis au service de 
cette Parole devenue rare. Et il faut aujourd’hui remercier 
Madame Lavondès, Jean-Marie Privat, et Marie-Noëlle 
Ottino-Garanger, qui font connaître ce travail humble et 
patient. Grâce à ce recueil, une part non négligeable de 
l’oralité marquisienne sort de l’ombre pour émerger dans 
le monde de la lumière, des hommes et de l’écrit. Pour 
reprendre la symbolique polynésienne, la parole sort du 
po matriciel	pour	enfin	connaître	l’ao.
On peut évidemment regretter, comme c’est souvent 
le cas en ethnologie, que ces récits soient présentés 
sans que l’on connaisse exactement les conditions 
d’énonciation. Le « contage », comme tous les dons, exige 
un contre-don et se déroule dans un contexte spatio-
temporel qui n’est jamais indifférent. Mais cette restriction 
ne doit pas gâcher le plaisir du lecteur puisqu’il ne s’agit 
pas d’une publication destinée à des spécialistes mais à 
un public plus vaste. Cette dernière se propose en effet 
non seulement de faire entendre les voix émouvantes 
du passé, mais aussi de permettre au lecteur européen 
de découvrir un monde inconnu. Comment ne pas 
succomber à « l’inquiétante étrangeté » de ces récits qui 
paraissent à la fois si proches et si lointains ?
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Le lecteur averti reconnaitra dans ces histoires venues 
de la petite île de Ua Pou les invariants du conte. Le 
héros marquisien, comme celui des contes et légendes 
occidentaux, part souvent en quête d’une femme ou 
d’objets	lui	permettant	d’affirmer	son	pouvoir,	le	fameux	
mana. Cette quête se transforme très souvent en quête 
initiatique, puisque le personnage doit apprendre qui il est 
vraiment avant de revenir vivre chez lui sa vie d’adulte. 
Mais cette quête familière, qui l’initie et le qualifie, 
inquiète par son étrangeté. En effet, le texte surprend 
souvent par son exotisme radical et perturbe quelque 
peu, notamment par une progression surprenante, nos 
habitudes de lecture. On sent que la parole du conteur 
véhicule des valeurs et des références étranges qui 
doivent appartenir en propre à la culture marquisienne. 
Cependant, malgré les ruptures et les dérives inopinées, 
caractéristiques de l’oralité familière, une logique 
implacable guide les récits de ces conteurs qui, arrivés au 
terme de leur narration, terminent souvent, contents de 
leur performance, par cette clausule abrupte : « Voilà le 
morceau que je sais : ok ». Par souci d’authenticité, Henri 
Lavondès n’a pas tenté, en traduisant les discours et les 
textes recueillis, de faciliter la lecture. Gommer ou lisser 
les aspérités de cette parole « sauvage » aurait été un 
manque de respect pour ses informateurs soucieux de 
sauver une parole souvent inédite.
Une part essentielle du charme de ces récits est due aux 
nombreux noms qu’ils véhiculent. Aux Marquises, comme 
ailleurs en Polynésie, les noms sont au cœur des histoires, 
au centre des relations que les personnages entretiennent. 
Ils ne servent pas simplement à distinguer les individus mais, 
plus profondément, à les caractériser, leur permettant de 
revendiquer un ancêtre, un tupuna, un statut et une lignée. 
Donner son nom, c’est bien sûr décliner son identité, mais 
c’est aussi faire revivre un disparu en l’inscrivant à nouveau 
dans les échanges du monde de la lumière. Le héros de 
légende appartient par son nom au monde du po, celui de 
ses ancêtres, et le monde de l’ao n’a de sens pour lui que s’il 
se réfère constamment à ce monde ancien : « L’enfant de 
Tevaitotoku’a naquit ; ce fut un garçon auquel Tevaitotoku’a 
donna le nom de son frère, ‘Akahe’e qui avait été mangé 
par Kue’enui. Ainsi ressuscita ‘Akahe’e-i-Vevau ! Sa sœur 
se réjouit, ‘Akahe’e avait de nouveau une descendance » 
(p. 178). Te vai	signifie	la	rivière,	toto le sang et ku’a rouge 
(p. 203). Comment ne pas être attentif au sort d’une 
femme ainsi nommée ? Il n’est qu’à parcourir le glossaire 
proposé	en	fin	de	recueil	pour	tomber	sous	le	charme	de	
ces noms dont la composition raconte déjà une aventure.
La plupart de ces récits commencent avec un départ 
de pirogue. Il faut, un jour, tailler sa pirogue et partir 
sur le vaste océan pour échapper à l’univers clos de 
la vallée. Ceux qui connaissent les Marquises savent 
que les vallées profondes et encaissées sont autant 
d’îles dans l’île. Avant de vivre sa vie dans sa vallée, 
l’individu doit quitter sa terre, accepter un temps de 
se déraciner. Un tel va chercher des plumes rouges qui 
vont conforter son mana, un autre part chercher une 
femme. Il faut de toute façon quitter les cendres du 
foyer pour être un homme. « On fait dormir cet enfant 
sur les cendres du foyer ! » s’indigne la population d’un 
conte où l’enfant tarde à partir (p. 167).
La plupar t des héros se dirigent vers l’ouest, vers 
Havaiki, remontant ainsi vers l’île mythique des origines, 
celle des tupuna bien sûr, mais celle aussi d’où seraient 
par ties les premières pirogues polynésiennes à la 
conquête des îles de lumière où les hommes vivent 
maintenant. La quête initiatique réclame ce retour 
vers l’origine, vers le ventre premier : « Ils tiraient 
tous deux leur origine d’Havaiki. Leurs mères étaient 
du même ventre » (p. 155). Les îles dans lesquelles 
ils débarquent ne sont pas, pour ces navigateurs 
hors pair, des insulae, des lieux clos et perdus au 
milieu	du	Pacifique,	mais	des	points	de	rencontres,	
des étapes dans un cheminement à la fois spatial, 
chronologique et mythique. Aller vers l’ouest, c’est 
non seulement parcourir à l’envers l’itinéraire des 
ancêtres fondateurs ; c’est aussi remonter le temps, 
en revivant les étapes de l’histoire humaine. L’île 
est le laboratoire d’expérimentation des humanités 
possibles. La fameuse île aux femmes, par exemple, 
dont « La légende de Kae » (p. 111) présente une 
version, est une île extraordinaire peuplée de femmes 
dominées par un sorcier : les femmes y font l’amour 
avec des racines de pandanus, elles n’enfantent que 
des	filles	et	meurent	en	les	mettant	au	monde.	Le	
héros civilisateur qui débarque dans cette île montre 
à la cheffesse qu’une femme peut faire l’amour avec 
un homme et accoucher sans mourir : « Désormais 
lorsqu’une femme éprouvait des douleurs, on la 
transportait chez Kae. L’enfant venait au monde sans 
que meure sa mère. Le tahutahu (sorcier) fut chassé. 
Ces femmes étaient très heureuses, car les enfants 
venaient bien au monde. La femme de Kae se trouva 
enceinte » (p. 113).
Il y a aussi des îles gouvernées par des animaux, des 
îles où des poissons prennent des femmes pour faire 
l’amour, des îles cruelles où la chair humaine est 
consommée, où les corps humains servent à faire des 
rouleaux pour tirer les pirogues à sec sur le rivage… 
Toutes ces îles sont à explorer, et à quitter. 
Le lecteur comprend vite que l’inquiétante étrangeté 
qui le fascine vient du sentiment que le monde de 




par celui des origines, un monde obscur qui n’a pas 
renoncé à la cruauté et à l’animalité. La parole naît 
dans cette matrice sombre que les héros ne cessent 
de visiter pour s’épanouir dans la lumière. L’entreprise 
est relayée ici par l’effort d’Henri Lavondès et de ceux 
qui	ont	décidé	de	faire	enfin	connaître	au	grand	public	
le travail de cet ethnologue aujourd’hui disparu. En 
1848, le pasteur Orsmond, dont les notes fourniraient 
à	sa	petite-fille	la	matière	pour	publier	l’ouvrage	de	
référence qu’est Ancient Tahiti (1928), notait : « Comme 
il est essentiel de préserver la littérature tahitienne 
dans son style propre et sa simplicité primitive qui 
constituent son plus grand charme, j’ai recueilli toute 
ma documentation telle qu’elle m’était donnée de vive 
voix par les prêtres et les conteurs, et j’ai été surpris 
de la beauté du langage et de la richesse des mots et 
tournures de phrases (métaphores) » (Teuira Henry, 
Tahiti aux temps anciens, documents et notes réunis par 
le Révérend J. M. Orsmond, complétés et édités par 
Teuira Henry ; trad. de l’anglais par Bertrand Jaunez, 
Paris, Société des Océanistes, 2004, p. 7).
Si nous sommes encore sous le charme de cette 
« simplicité primitive », ou de « la beauté de ce 
langage », ce n’est pas simplement pour des raisons 
esthétiques, comme le croyaient le pasteur et les 
romantiques de son siècle, mais parce que ces récits 
parlent	de	la	difficulté	d’être	un	homme,	d’échapper	
à un monde sans cesse menacé par la sauvagerie. La 
parole des conteurs ne cesse d’encourager cet effort.
Jean-Luc Picard
mjlpicard@orange.fr
Daniel vander guchT, L’expérience politique de l’art. 
Retour sur la définition de l’art engagé.
Bruxelles,	Éd.	Les	Impressions	nouvelles,	coll.	Réflexions	
faites, 2014, 176 pages 
L’ouvrage de Daniel Vander Gucht procède à un état des 
lieux et une mise en perspective du militantisme politique 
dans l’art contemporain. Cet état des lieux s’élabore à 
travers une œuvre personnelle qui revendique une 
conception enthousiaste de la culture de l’engagement. 
Défendant le principe d’un activisme de l’artiste dont 
il souligne toute la responsabilité éthique, l’auteur se 
refuse à accorder du crédit à une vision – rattachée à la 
postmodernité	–d’une	fin	de	l’art	politiquement	militant.	
À travers cet ouvrage, il s’emploie à battre en brèche un 
certain nombre de préjugés relatifs à la création culturelle 
dans le but de créer un rapprochement entre l’artiste et 
le grand public. 
L’ar tiste est l’objet de nombreuses critiques que 
Daniel Vander Gucht bouscule une à une. Ainsi met-il 
en évidence toute la précarité du statut d’artiste en 
dénonçant	une	vision	reposant	sur	la	glorification,	par	
le discours managérial et certaines sociologies, de sa 
condition « bohême ». L’artiste fait également les frais 
d’une forte déconsidération de la part des instances 
étatiques. D’une part, Daniel Vander Gucht met en 
cause une tendance politique au recours utilitariste à 
l’art, en vue de légitimer son pouvoir ; mais aussi dans 
une conception dépréciative de la culture, destinée 
à divertir le grand public ainsi méprisé. Dans cette 
perspective, soumises à l’injonction du politique, les 
créations ar tistiques devraient correspondre aux 
normes esthétiques en vigueur, confortant ainsi les 
spectateurs dans les représentations socio-discursives 
qui sont les leurs. L’auteur relève pourtant quelques 
tentatives gouvernementales de faire par ticiper 
le plus grand nombre à la vie ar tistique, dans un 
processus de « démocratisation culturelle » (p. 56). 
Néanmoins, il pointe l’échec de ces entreprises qui 
lient irrémédiablement art et pouvoir politique. De 
surcroît, la société serait régie par un phénomène 
de « socialisation différentielle de l’art » (p. 58) où 
l’Ecole, qui ne remplirait pas son rôle de garante de 
l’égalité, entretiendrait une forme de discrimination 
suscitant l’émergence d’une hiérarchisation des goûts 
culturels en fonction du milieu social de l’individu. Ce 
phénomène aurait pour conséquence d’entraîner 
l’auto-exclusion de citoyens qui, se voyant refuser 
l’accès ou se pensant incapables d’accéder à certaines 
compétences, s’éloigneraient de la vie artistique. D’autre 
part, l’imaginaire autour de l’art (contemporain) serait 
étroitement lié à l’idée d’élitisme. De nombreux 
truismes, auxquels l’auteur s’attaque, soumettraient 
les artistes à une forme d’isolement. Certains d’entre 
eux auraient tendance à s’en exclure eux-mêmes : ils 
s’arrogeraient abusivement le droit de parler à la place 
de ceux qu’ils voudraient défendre, brusquant ainsi des 
sensibilités particulières. Mais d’aucuns refuseraient 
également de donner des clés de compréhension de 
leurs œuvres en raison d’une vision hermétique de l’art 
qui devrait rester le fait d’une minorité d’élus. Cette 
vision serait partagée par la sphère intellectuelle qui 
adopterait une attitude empreinte de mépris à l’égard 
de la culture dite populaire. L’auteur rappelle que cette 
conception a atteint son plein essor à partir de la 
seconde moitié du xxe siècle avec la condamnation de 
la culture de masse reposant sur une logique marchande 
qui plongerait l’individu dans l’aliénation de la « société 
du spectacle » (p. 69).
Daniel Vander Gucht regrette les sentiments 
d’incompréhension et de dédain réciproques qui 
